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Un traidor es un hombre que dej6 su partido
para inscribirse en otro.
Un convertido es un traidor que abandoné

su partido para inscribirse en el nuestro.
GEORGES BENJAMIN CLEMENCEAU (1841-1929)

Hay puiales en las sonrisas de los hombres;

cuanto mas cercanos son, mas sangrientos.

WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616)



Capitulo 1

Las cortinas impedian la entrada del sol matutino. Aun asi, los
tenues rayos del amanecer decembrino podian filtrarse debajo
de la puerta y arrastrarse por el piso.

La penumbra creaba una sensacién ambigua; amanecia,
pero nadie de los que ahi estaban deseaba que eso sucediera.

Sin que entre ellos hubiera mediado palabra, estaba claro
su tacito acuerdo para mantener todo entre sombras, como si
esa oscuridad artificial les permitiera abrir un breve paréntesis
en el tiempo.

—¢Cudando ocurrié? —pregunto el secretario particular con
un dejo de rabia.

—A juzgar por la tonalidad de sus musculos, por lo menos
hace seis horas —contestd el mayor Sergio Peralta, médico de
cabecera del occiso durante los ultimos dos afios y medio.

El gesto adusto de Axkana Guzman hizo evidente su mo-
lestia por esa respuesta lacOnica, tan comun en el lenguaje tele-
grafico y casi monosildbico de los militares: “si sefior, no sefor,
positivo, negativo, correcto, incorrecto”.

—Bueno, entre seis y ocho —agregd el militar, buscando
conectar con su interlocutor.

Este lo veia fijamente, pero su mirada desconcertaba al mé-
dico, no entendia si era coraje o dolor lo que reflejaba, por lo
que pensd que en esas circunstancias lo mejor era mostrarse
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empatico. Mas aun, porque sabia que la relaciéon entre ellos,
por razones que desconocia, nunca habia pasado de cubrir las
minimas formalidades de la cortesia.

—No parece que haya sufrido —afiadié en tono de con-
suelo—. Simplemente le dej6 de funcionar el corazén mientras
dormia. Fue un paro cardiaco. Si observa, la posicion de su cuer-
po, de sus brazos y su gesto, no revelan que haya habido dolor.
La ropa de cama estd ordenada y no da la impresion de que
el sefior haya intentado levantarse o que hubiera fallecido des-
pués de estar agitado. Le examiné la boca y no vi indicios de
vomito.

o & da

Adn encorvado, ese cuerpo inmenso y voluminoso se hundia y
llenaba toda la cama. Axkana se preguntaba c6mo, cuando to-
davia vivia la esposa del muerto, pudieron caber ambos en ese
espacio. Recordé lo pequefia que era la mujer y como quienes
por vez primera conocian a la pareja, como a él mismo le habia
sucedido, quedaban sorprendidos por lo contrastante de sus ta-
llas, lo que en el ambiente politico sirvié de abono para que
mas de uno inventara cualquier cantidad de supuestas anécdo-
tas y chistes, algunos de los cuales eran en extremo vulgares.
Le pareci6 curioso que en esa postura hubiera muerto; do-
blado hacia delante. Como un feto que espera el soplo de vida,
asi le habia sorprendido la muerte. Se preguntaba qué lo llevo
a juntar las rodillas casi con la barba, como si en la agonia,
la mente, de repente, recordara el trauma de nacer; en ambos
momentos tan lejanos el uno del otro quizas la misma angustia
por regresar a la proteccion del utero materno se recordara.
Sentia sobre sus hombros la presion de los otros presentes
en la habitacion. No decian palabra, pero sabia que su silencio
era una forma de hacerle notar que estaban a la espera de que
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él, como su secretario particular, diera el primer paso y dijera
qué hacer, lo que destaparia todo y crearia un torrente impara-
ble de eventos tan imprevisibles como lo que en esa habitacion
habia ocurrido.

Fugandose por un momento y con la intenciéon de meditar
sobre como deberia actuar, Axkana se dio a la tarea de revi-
sar con la mirada cada rincon de esa habitacion a la que, pese a
la total confianza que siempre le habia externado el presidente,
nunca se le habia permitido la entrada, no obstante que algu-
nas circunstancias lo hubieran hecho necesario, como cuando
el mandatario padeci6 una aguda gastroenteritis que lo debili-
t6 de manera sensible. En esa ocasion el jefe de la nacion pre-
firié vestirse y caminar con dificultad hasta su despacho priva-
do, antes que dejarse ver enfermo, en pijama y acostado en su
cama.

Axkana oteaba lentamente a su alrededor y encontraba ex-
trafio que al mirar los objetos personales del presidente la muer-
te parecia también haberlos alcanzado, como si alguna vez hu-
bieran tenido vida y ésta se hubiera desvanecido con el dltimo
aliento de su duefio.

Aun asi, mudos, lo describian.

Observo con detenimiento como sus pantuflas estaban jun-
tas, bien alineadas y colocadas justo en el extremo superior
derecho del tapete de pie de cama.

En su mesa de trabajo todo se encontraba colocado pro-
lijamente. En el lado opuesto al sillon, sus papeles y docu-
mentos de trabajo estaban clasificados por temas y formaban
una hilera que recorria al mueble de extremo a extremo hasta
topar con una computadora de escritorio de modelo reciente
pero que casi no utilizaba, porque preferia la movilidad de su
laptop. Esta, colocada en el centro, resaltaba por el azul claro
de su tapa sobre la cual descansaba un minusculo UsB encade-
nado a un llavero con el obvio objetivo de evitar su extravio.
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A la derecha habia un celular dentro de su cargador, un tarro
de cerveza lleno de lapices, plumas y marcadores amarillos, y a
la izquierda descansaba su viejo y desgastado portafolio de piel.

Esa obsesion por el orden le llamé la atencion desde que lo
conocio veinte afios atras; todos los objetos que tenia en su es-
critorio, en las mesas laterales y en los libreros de su despacho
siempre los colocaba en un lugar que nunca variaba y exacta-
mente con la misma orientacion.

En una pequefia mesa de noche que flanqueaba la cama en
su lado derecho estaba su inseparable pastillero de plata, un
envase con una etiqueta en inglés de grageas de glucosamina, y
que a juzgar por la caja y los restos del envoltorio que la con-
tenia, daba la impresion de que apenas se habia abierto; junto
al pastillero habia una taza grande con residuos de té de canela
y una caja de aspirinas.

Sobre el bur6 s6lo habia un reloj despertador con la alarma
puesta para sonar a las 5:30 de la mafiana, que evidentemente
no escuchd, y mas de diez libros apilados de los cuales asoma-
ban separadores de paginas con las formas mas variadas, que a
fuerza de recibirlos como regalos frecuentes lo convirtieron en
involuntario coleccionista.

Basté que una vez comentara entre sus colaboradores mas
proximos que afioraba los listones que se usaban para separar
las paginas en los libros religiosos, para que de ahi en adelante
en cada cumpleanos, en Navidad, o como recuerdo de algun
viaje, recibiera por lo menos uno de regalo. Mas atn, porque
su austeridad caracteristica no daba muchas opciones al mo-
mento de pensar en obsequiarle algo.

Los libros estaban apilados ordenadamente; abajo los mas
anchos y arriba los de menor tamafo, pero todos con el lomo
del mismo lado. Varios tenian mas de un separador entre sus
paginas, lo que de un vistazo revelaba la forma como le gus-
taba adentrarse en una época, leyendo de manera simultanea
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ensayos historicos, novelas, relatos de batallas o de juicios fa-
mosos y biografias de los personajes que fueron relevantes,
aunque éstos pudieran pertenecer a ambitos tan diferentes de
la politica como la arquitectura, la pintura o la musica.

Hablar de historia lo apasionaba y mas cuando lo hacia
con aquellas personas a las que les tenia afecto, porque queria
transmitir la emocion que él sentia acerca de un hecho histo-
rico o de algun personaje. Recordar esto llevo a Axkana a re-
petir mentalmente un consejo que el presidente solia darle sin
importar cuantas veces se lo hubiera dicho antes.

—Para comprender un hecho histérico o entender una si-
tuacion politica empiece por desconfiar de lo que parezca evi-
dente. De lo contrario su mente quedara atrapada en una caja.
Mire en todas direcciones. Asi podra amarrar los cabos que,
ademas de estar sueltos, posiblemente sean los menos obvios.
La historia estd llena de ejemplos donde lo que era evidente
solo sirvio para ocultar la verdad.

A Axkana le pareci6 curioso que en esos momentos se acor-
dara de esa recomendacion, cuando justo la aparente obviedad
de lo que acontecia a su alrededor lo empezaba a incomodar.

& Sa o

Volvié a dirigirse al doctor Peralta:

—¢Dice usted que muri6 hace seis u ocho horas?

—Afirmativo —respondié marcialmente.

Axkana hizo una mueca, otra vez contrariado por lo breve
de la respuesta. Esto lo obligé a deliberar en voz alta, mientras
caminaba a través de la habitacion con la intencion de sacar
del médico militar una explicacion mas amplia y precisa.

—O sea, que si el ordenanza advirtié que estaba muerto al
venir a despertarlo a las 5:45 de la mafana, ¢seria probable
que hubiera fallecido ayer y no hoy? Yo sé que se fue temprano
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a la cama; como a las 9:30 de la noche, porque me llamé6 a mi
oficina para darme algunas indicaciones sobre la agenda del
dia de hoy. Me dijo que se sentia muy cansado, con un poco de
fiebre y que le dolian los huesos, por lo que preferia meterse a
la cama temprano para sudar la calentura con un par de aspi-
rinas y un té de canela bien caliente, lo que, como usted sabe
mejor que yo, solia ser su remedio preferido cuando estaba por
darle gripe.

—Es cierto, a él no le gustaban los antigripales, preferia de-
jar que la gripa fluyera —agregoé el doctor Peralta con una leve
sonrisa, como si recordara algo que a él le parecia un rasgo
simpatico del presidente.

Pero el tono de la voz del militar se torné serio cuando
abordoé la cuestion de la hora de la muerte. Incluso el doctor
empez0 su comentario tartamudeando, lo que delataba su preo-
cupacion respecto a la forma como se tomarian sus palabras y
por tener que decirlas en una situacion tan complicada, rodea-
do de personas con las que, hasta ese momento, habia tenido
escaso trato.

—En efecto, el rigor mortis nos dice que posiblemente la
muerte ocurri6 mas cerca de la medianoche que de las 5:45
de la mafnana cuando lo intentaron despertar. Pero, para esta-
blecer la hora precisa del deceso se necesitaria practicar una
autopsia clinica, lo que tomaria por lo menos cuatro horas,
con la salvedad de que estaria incompleta si no se hacen va-
rias pruebas de laboratorio, cuyos resultados tardarian mucho
mas que eso, incluso dias. Ademas de que, por haber sido una
muerte natural, se requeriria del consentimiento de la sefiora
Sofia.

Hasta ese momento ella habia permanecido casi inmovil
con la mirada extraviada en el rostro de su padre. Al presi-
dente le habian retirado la sibana que lo cubria tan pronto
Sofia entré en la habitacion. Inmediatamente ella lo abraz6 en-
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tre sollozos apenas audibles. Esto hizo que el doctor Peralta le
acercara una silla al costado de la cama, donde la mujer habia
permanecido sentada mientras mantenia asidas sus manos a
las de su progenitor.

La relacion entre ellos era una montana rusa; periodos de
gran euforia, durante los cuales mantenian un estrecho y fre-
cuente contacto —al punto que el intenso trafico de llamadas y
mensajes entre los celulares de ambos podria hacer pensar que
se trataba de un affaire amoroso—, se alternaban con lapsos
largos de distanciamiento en los que no se hablaban, ni se es-
cribian, y que por lo regular se iniciaban después de acaloradas
discusiones en las que terminaban por revivir viejos agravios,
reales o asi percibidos por alguno de ellos.

Pero ahora, cuando estaban en la parte mas baja de un pe-
riodo de lejania, el silencio entre ambos seria para siempre. Por
eso Sofia se preguntaba con remordimiento por qué no habia
dado el primer paso para restablecer la relacion. En esa madru-
gada le parecian estériles las semanas de silencio que apenas
ayer consideraba como una actitud que justificaba el coraje y
la frustracion que en ella despertaron lo que él habia hecho.
Rabia que ironicamente s6lo existié mientras vivid su padre.

La conclusion de este absurdo la sumié en una profunda
tristeza.

oo Sa da

Tan pronto lleg6 a Los Pinos esa manana, Axkana se dirigio
a la pequena casa donde la hija del presidente vivia desde su
divorcio.

Pese a que Sofia no estaba interesada en regresar a Méxi-
co, su padre la convencié de que al menos lo hiciera durante
una temporada, para lo cual le habilit6 como casa unas ofi-
cinas que estaban en la parte trasera de la residencia oficial.
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Vivir lejos del mundo de su padre la relajaba. Nunca le habia
gustado el ambiente politico porque lo consideraba plagado
de personajes falsos y un medio donde la amistad no pasaba de
ser un gesto hueco que, en la mayoria de las ocasiones, se esta-
blecia con base en el interés que representaba la relacion con
una persona en un momento y circunstancias determinadas.

Durante la carrera politica de su padre vio coémo los ami-
gos iban y venian segun éste se encontrara en un momento
exitoso o en una etapa dificil, lo que también le habia permi-
tido conocer a individuos que en aras de trepar eran capaces
de mostrar el servilismo mas degradante, al extremo de ofrecer
el trasero de sus esposas e hijas, pero que tan pronto recibian
algunas gotas de la vitamina del poder, su memoria se acorta-
ba y rapidamente se olvidaban de quienes algun dia les habian
tendido la mano, a la vez que cambiaban la humildad rastrera
por una actitud prepotente y déspota.

Sofia era una mujer dura, lo que aunado a su atractivo fisi-
co le daba un aire de belleza gélida. No era provocativa en un
sentido er6tico. Su forma de vestir resultaba elegante aun sin
usar ropa de marca o al comprarla en las boutiques de moda.
Sus facciones delgadas y lo grande de sus ojos recordaban a las
mujeres de los afnos veinte, mientras que su cabello lacio y lige-
ramente canoso creaban un conjunto que llamaba la atencion.

Pese a la cercania afectiva que tenia con su padre, se habian
visto poco en los dltimos 15 anos. Desde que ella habia hecho
su doctorado en lingiiistica, radicé en Irlanda, donde se casé y
vivi6 hasta su divorcio.

Las relaciones entre Sofia y Axkana eran cordiales y oca-
sionalmente llegaban a intercambiar bromas que demostraban
cierta familiaridad. A Axkana incluso le gustaba un poco, y
cuando supo de su separacion, empezo a fantasear con la idea
de pretenderla. Sin embargo, en el fondo sabia que al menos
mientras el padre de Sofia estuviera en el poder ésa no seria
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una opcidn, dado el conflicto de intereses que provocaria que
ella tuviera una relacion con el secretario particular del pre-
sidente. Asi que prefirié no pasar del secreto disfrute de una
fantasia, al menos durante un tiempo.

La esperd en la sala de su casa. Ella bajo con el rostro serio,
envuelta en una bata.

—¢Qué pasa? —le pregunt6 al tiempo que lo invit6 con un
gesto a tomar asiento.

Le explico sin rodeos lo mismo que él sabia en ese mo-
mento.

Ella se limit6 a oirlo atentamente sin mostrar ninguna emo-
cion.

Axkana se percaté de que, como su padre, Sofia también
habia aprendido a controlar sus sentimientos, aunque sabia que
en ocasiones su caracter era explosivo. No hizo comentario, ni
pidi6 informacion adicional. Sélo le pregunt6 si podia verlo.

—Desde luego —contesto—, si quieres te espero mientras
te vistes para acompaiarte y que no camines sola, todavia esta
un poco Oscuro.

—No, adelantate, seguro que tu tienes muchas cosas que
atender. Se te viene dura.

Sofia lo acompand a la puerta y lo abrazo suave, pero lar-
gamente, dejando caer la cabeza en su hombro.

Cuando se separaron, Axkand pens6 que posiblemente So-
fia habia llorado, pero sus ojos seguian secos.

—Gracias, ahora voy —ella le dio un beso en la mejilla y se
despidio.

El casi cerraba la puerta cuando volvié sobre sus pasos. La
encontré apenas en el inicio de la escalera y le dijo:

—¢Te puedo pedir un favor?

—Si, lo que quieras.

—Todavia no hables con nadie de tu familia, ni tampoco
con ninguna amiga. Tu sabes lo que ocurrird tan pronto esto se
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sepa, por lo que antes es necesario pensar con calma, sin per-
der el sentido de urgencia, la mejor forma de manejarlo.

—No te preocupes. Te entiendo, en estos momentos lo me-
nos importante es la muerte de mi padre... razones de Estado
—afiadi6 con sarcasmo.

Se dio la vuelta y subi6 a cambiarse.

o & da

Cuando el militar termin6 su comentario respecto a sus reser-
vas para practicar una autopsia, Sofia le dirigi6 la mirada a
Axkanad, esperando ansiosa su respuesta. Esto lo turbd, y al no
estar cierto de qué contestar, prefirié escabullirse.

—Si, entiendo —dijo Axkand en un tono deliberadamente
neutral para no manifestar ninguna opinién al respecto.

Volvi6 a sumirse en sus deliberaciones para decidir lo que
deberia hacer. Sentia que el tiempo empezaba a pasar de una
manera mas rapida. Analizaba las opciones que tenia disponi-
bles y sopesaba las implicaciones de cada una. Esto hizo que
hiciera un listado de las personas especificas a quienes deberia
llamar, y por ello valoraba individualmente los pros y contras
de compartir la noticia con cada una de ellas. De aqui en ade-
lante no podria actuar solo, pero tampoco la noticia del falleci-
miento del presidente podia gritarse a los cuatro vientos. Esto
implicaba que debia ayudarse de individuos que considerara
leales y actuar con discrecion extrema.

La voz del general Pascual Guajardo, jefe del Estado Ma-
yor presidencial, lo sacé bruscamente de sus reflexiones. Se es-
pabil6 con rapidez y se sinti6 avergonzado al percibir que los
demds se habian dado cuenta de que su mente estaba en otra
parte.

—Si, Pascual —dijo tratando de recuperar el control de si
mismo y disimular lo lejos que habia estado.
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—¢Cuanto tiempo debemos esperar para decidir lo que va-
mos a hacer? Ya son casi las 7:15 de la manana y muy pronto
las actividades rutinarias y la agenda se van a venir encima, y
sera mas dificil evitar que la noticia se difunda.

—¢Quiénes la conocen hasta ahora? —pregunté Axka-
na con el animo de tener tiempo para aclarar su mente mas que
con la intencion de enterarse de algo que él ya sabia.

—Hasta ahora sélo lo sabemos los cuatro que estamos
aqui, mas el cabo que descubri6 el cadaver y el coronel Hen-
riquez, subjefe del Estado Mayor que afortunadamente se en-
contraba en Los Pinos cuando pasé todo. Es decir, que hasta
este momento, Unicamente seis personas conocen la muerte del
presidente.

—¢Doénde esta el cabo? —pregunt6 Axkana con cierta preo-
cupacion.

—Desde que Henriquez me comunicé la noticia por telé-
fono, le pedi que mantuviera todo en absoluta discrecion y
que no lo dejara salir de su oficina ni le quitara la vista de en-
cima.

En ese momento el doctor Peralta fruncié el sefio porque
tomo plena conciencia de que él también estaba bajo vigilan-
cia. Le habia parecido extrafio que a punto de salir a buscar un
bafio, Guajardo se interpusiera prudentemente en su camino y
le indicara que mejor usara el de la habitacion del presidente,
cuando por experiencia en viajes y reuniones sabia que todo lo
presidencial casi se trataba como sagrado. Incluso recordé la
vergiienza que pasO durante la primera gira internacional en
la que acompané al mandatario, cuando habiendo abordado
el TP-01 casi se sienta por error en el asiento del presidente, si
no es porque una sobrecargo le dio un leve jalon en el brazo y
le dijo en voz baja a quién correspondia ese lugar. Se ruboriz6
al percibir que el resto de la comitiva habia atestiguado su no-
vatez en los rituales del poder.
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—Afortunadamente, la agenda de hoy empezaba a las nue-
ve de la mafiana con una junta conmigo, lo curioso es... —co-
ment6 Axkand dirigiéndose a Guajardo, pero prefirio detenerse
porque desconocia, y quizas nunca lo sabria, cudl habria sido
el objeto de esa reunion.

& & o

La verdad era que Axkana estaba absolutamente en ascuas
respecto a ese encuentro porque lo habia programado de ma-
nera subita el propio presidente apenas la noche anterior. No
le pidi6 nada en particular. Solo le llamé por la red privada
poco después de las 9:30 de la noche y le dijo que apartara las
primeras dos horas del dia, porque queria desahogar con él
algunas cosas que estaban muy atrasadas. Incluso le mencio-
n6 un documento que deseaba darle a leer, pero se lo queria
entregar en propia mano. Por ultimo, le informé que sentia el
inicio de una gripe y que ya habia pedido un té para irse a acos-
tar temprano. Este comentario le parecié normal porque sabia
cudl era su remedio casero favorito tan pronto advertia los sin-
tomas de un resfrio.

Axkand colgd y no medité sobre la instruccion que le ha-
bian dado hasta que termin6 de hacer las llamadas necesarias
para ajustar la agenda y enviarla al Estado Mayor para su dis-
tribucion. Era tarde y queria irse a su casa de Metepec, lo que
significaba recorrer mas de 50 kilometros antes de poder des-
cansar. Apenas apretd con el raton la opcion de “enviar”, se dio
cuenta de que, conociendo al presidente, el tono de la llamada
habia sido inusualmente vago, ademas de que su obsesion por
el orden dejaba poco espacio a que algo estuviera atrasado. Al
menos él no se acordaba en ese momento de ningtn asunto
pendiente.
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—¢Qué podia ser entonces? —se pregunto.

Era obvio que a través de la red telefonica de Los Pinos, el
presidente no habia querido ser mds especifico. Nunca, y en
particular cuando queria tratar asuntos delicados, habia con-
fiado en la privacidad de aquélla, aunque siempre se aseguraba
de darle a su interlocutor alguna pista. Pero en esta ocasion
Axkana no la encontraba por ninguna parte y lo del documen-
to que le entregaria en propia mano solo acrecentaba su incer-
tidumbre.

Eso le cred, desde que sali6 de Los Pinos y a lo largo de
la noche, una sensaciéon de incomodidad e impaciencia que lo
mantuvo en vela hasta las cinco de la manana, tratando de en-
contrar inatilmente el hilo de la madeja. Una hora mas tarde
lo llam6 Pascual Guajardo para decirle que el presidente habia
muerto.

—¢Qué ocurri6é? —dijo sobreponiéndose al impacto inicial
que lo dej6 mudo por unos instantes y le aceler6 con fuerza los
latidos del corazoén.

—No sabemos —dijo Guajardo en un tono que denotaba
alteracion y apresuramiento ante lo inesperado de las circuns-
tancias—, el ordenanza abrid, bueno, antes tocé la puerta, y
al no responderle se atrevié a entrar en la habitacién porque
desde siempre tenia la instruccion de despertarlo en caso de que
todavia se encontrara dormido; le hablé varias veces, e incluso
lo movid, pero al darse cuenta de que no respondia se dirigio
inmediatamente al coronel Henriquez. Este, tan pronto con-
firmo el deceso, se comunicé conmigo. Incluso me indicé que
sus musculos empezaban a mostrar el rigor mortis. Esto ya lo
confirmé yo mismo.

—¢Quién mas lo sabe? —quiso saber Axkana con impa-
ciencia.

—Tu, yo, Henriquez vy, claro, el cabo Lopez que servia de
ordenanza.
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—Esta bien —respir6 con alivio—. Voy para alla. Llama al
doctor Peralta, y dile que se le necesita con urgencia en Los
Pinos porque el presidente se siente enfermo, pero no le digas
nada mas aunque trate de averiguarlo. Como vive mas cerca
que yo, lo mas probable es que llegue antes. No dejes que aban-
done la habitacion, ni que se comunique con nadie. Asegura-
te de que Henriquez vigile al cabo. No quiero que nadie mas lo
sepa hasta que evaluemos bien la situacion.

Casi colgaba cuando oy6 en el auricular:

—¢Y qué hacemos con la sefiora Sofia? —dese6 saber Gua-
jardo.

—Puta madre, es cierto —respondié con enfado—, yo
le avisaré personalmente. Por lo pronto no hagas nada. Ah,
se me olvidaba, cierra con llave el despacho y que no entre
nadie.

Axkand se bafi6 en menos de tres minutos con un agua
helada que le cal6 los huesos y se vistio rapidamente usando,
contra su costumbre, el mismo traje y la misma corbata que se
habia puesto el dia anterior. Sali6 casi a paso veloz, se puso al
volante de su automévil y arrancé a toda velocidad. Esto tom6
por sorpresa a sus guardaespaldas que apenas tuvieron tiempo
de aventar al piso los vasos de café desechables y engullir de
un bocado los bizcochos que tenian en la mano para tomar su
vehiculo y salir pitando detras de él.

Paradojicamente, manejar, y no ir de pasajero, le permitia
concentrarse cuando mads tenso estaba, como si conducir un
vehiculo a alta velocidad le hiciera disipar la tension y aclarar
su mente.

Asi le quedd claro que todas las incognitas que lo mantu-
vieron despierto serian ahora mas dificiles de resolver, porque
estaba muerta la persona que deberia aclararselas; situacion
que se complicaba aun mas, porque ahora tendria que anadir
las interrogantes que la muerte del presidente le empezaban a
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generar de manera exponencial, a medida que recalaba sobre
el asunto y sus implicaciones.

Esta incertidumbre lo inducia a una situacién inaudita, por-
que de manera instintiva sentia la necesidad urgente de llamar
al presidente para informarle lo que estaba sucediendo y pedir-
le orientacion.

Se percatd de lo absurdo de este pensamiento y sintié un
agudo escalofrio, porque en ese instante tomo cabal conciencia
de la soledad absoluta en la que se encontraba y en la que ten-
dria que enfrentar el momento mas dificil de su carrera, si no
es que de su vida.

Bajo la velocidad subitamente, provocando casi un alcance
con el coche escolta que lo seguia.

“Ahora —pens6— quisiera que todo se moviera mas des-
pacio.” Y justo en ese momento le vino a la mente la fecha de
ese dia: primero de diciembre.

Hoy le tenia planeado sin que €l lo supiera, porque el pre-
sidente era enemigo de los agasajos, y mas si eran publicos, un
almuerzo con su hija y los mas cercanos para celebrar el inicio
de su tercer afo de gobierno. Lo disfraz6 en la agenda como
almuerzo privado y le dijo que Sofia queria comer con él. Para
eso se puso de acuerdo con ella, a quien le gust6 la idea porque
le serviria de excusa para buscar un acercamiento con su padre
dado que su relacion pasaba por horas bajas.

“Primer dia del tercer afio, primer dia del tercer afio, primer
dia del tercer afio”, se repetia mentalmente y en cada reitera-
cién emergian nuevas piezas de un rompecabezas cuya forma y
dimension final ni siquiera podia imaginar.

Atras de €, sus guardaespaldas lo seguian confundidos de-
bido a que la lentitud de su marcha contrastaba con la forma
como habitualmente conducia cuando en la carretera habia
poco trafico.
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En la penumbra del amanecer su mente retrocedia en el
tiempo.

Desde los meses anteriores al dia del segundo informe pre-
sidencial, cuando empezaron a discutir las nuevas politicas pu-
blicas que se implantarian, muchas de las cuales se reforzarian
con reformas legales que se anunciarian también en ese mo-
mento y que se enviarian al Congreso para su discusion, tanto
él como otros miembros del circulo mas cercano del presiden-
te advirtieron que las cosas se pondrian muy tensas y que se
abririan muchos frentes de manera simultanea dado que im-
plicaban un golpe de timén en el rumbo del gobierno. Por su
proximidad y por los muchos afios de convivir cotidianamen-
te con él, Axkana se percatd, antes que todos, de que el pre-
sidente tramaba algo radical al punto de mover las fronteras
dentro de las cuales siempre se habia desenvuelto y que lo ha-
cian, para propios y extrafios, facil de predecir. Esta caracteris-
tica le habia procurado una imagen publica de confiabilidad
para todos los actores politicos, incluidos sus opositores.

El primer indicio de este cambio ocurrié poco después de
su primer informe de gobierno durante las reuniones que sos-
tenia con su equipo mds cercano las mafanas del primer siba-
do de cada mes, donde normalmente se dedicaban a valorar
los avances y analizar los rezagos en las grandes lineas de su
gobierno. En esas juntas también se revisaban los escenarios
previsibles para los siguientes seis meses tanto en el dmbito
interno como en el internacional.

El presidente comenzé por hacer comentarios casuales al-
rededor de ideas que ponia sobre la mesa sin que estuviera
claro por qué lo hacia. Algunos, entre ellos el propio Axkana,
pensaron que su intencion era crear una discusion académica

26



mas que pretender un propdsito practico, sobre todo porque
algunos de esos comentarios eran audaces. Lo curioso fue ver,
que una vez encendido el debate, él no asumia una posicion
especifica sino que cambiaba constantemente de bando, por lo
que nunca quedaba claro si estaba a favor o en contra de una
idea vertida por él.

Con el paso de los meses este tipo de discusiones se convirtie-
ron en un proceso de aproximaciones sucesivas y lo que fueron
planteamientos muy generales se convirtieron en conceptos mas
refinados, en la medida en que el grupo meditaba sobre ellos y
aprendia de sus propias discusiones.

Esto lo estimulaba el propio presidente, quien dejaba cla-
ro que entre reuniones se daba a la tarea de estudiar y obte-
ner informaciéon que después compartia. Aunque s6lo Axkana
sabia, porque se lo habia confiado, que buena parte de ésta
provenia de una red de personas con antecedentes profesiona-
les muy variados que eran de su absoluta confianza y con quie-
nes mantenia comunicacion a través de su cuenta personal de
correo electronico, o durante almuerzos y cenas privadas, que
preferentemente dejaba para los fines de semana.

La evolucion de este proceso de analisis y reflexion toméd
un giro mas formal cuando el presidente se reunié con Axka-
na y Joaquin Benavides, su jefe de asesores, para seleccionar
a quienes serian los responsables de liderar pequenos grupos
encargados de desarrollar cada idea a mayor profundidad con
la finalidad de convertirla en politica publica, y plantear los
cambios necesarios en el marco legislativo.

El presidente les indicé que ellos coordinarian los trabajos:
Benavides los vinculados con temas econémicos y Guzman los
politicos y sociales. El se reservé las cuestiones que tuvieran
que ver con gobierno, seguridad y relaciones internacionales,
asi como la tarea de comunicar personalmente y en privado la
designacion de cada responsable, a quienes les daria instruc-
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ciones precisas de lo que esperaba de ellos, sobre todo en ma-
teria de confidencialidad.

Todos los archivos deberian estar protegidos con clave y
se guardarian en dispositivos de almacenamiento masivo. No
habria copias duras, los temas no se discutirian fuera de los
grupos hasta que él lo autorizara y todas las comunicaciones
se harian utilizando direcciones privadas de correo electronico;
punto, este ultimo, sobre el que fue muy enfatico, no queria
ningun documento en el servidor de la presidencia, ni de nin-
gun area del gobierno.

Salvo este acento, quizas exagerado, respecto a la secrecia
con la que el presidente deseaba proceder, para ninguno de los
dos resultaba novedosa esta forma de trabajo, ya que habian
colaborado muchos afios con él y fue la misma que emplearon
después de la campana para elaborar el plan de gobierno. Sin
embargo lo que si sorprendié a ambos, fue que ahora estuviera
dispuesto a emprender acciones que otrora no habia conside-
rado por razones politicas y que esto se lo planteara durante el
segundo ano de su mandato.

Cuando Benavides, un economista de formacién matema-
tica que sufria de una aguda incomodidad al momento de en-
carar situaciones ambiguas que no tenian respuestas precisas,
le hizo notar este punto, el presidente respondié en un tono y
de una forma que no dej6 espacio para continuar un didlogo.

—No sé exactamente lo que voy a hacer, ni cuando, pero
si decido seguir adelante quiero estar seguro de hacerlo bien
y actuar en el momento adecuado. No quiero, como otros lo
han hecho, gobernar a partir de ocurrencias legislativas mal
hechas, inoportunas y peor negociadas. Aunque tampoco creo
que el desempefio de un presidente dependa exclusivamente
de que prosperen sus iniciativas. Al margen de éstas y con las
leyes vigentes hay mucho que se puede hacer, si estamos dis-
puestos a asumir las consecuencias. Preparémonos aunque co-
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rramos el riesgo de no pasar de una intencion, pero hagamoslo
en silencio.

El presidente echd para atras su sillon y se dio simultanea-
mente un par de palmadas sobre ambos muslos, senal inequi-
voca para quienes lo conocian de que la conversacion estaba
concluida y debian retirarse.

Axkana, a diferencia de Benavides, era mas perceptivo y
tenia una gran facilidad para entender las entrelineas y el len-
guaje corporal. Por ello era frecuente que después de acudir
juntos a alguna reunion, Benavides le pidiera su punto de vis-
ta, especialmente cuando las cosas no se veian muy claras.

Tan pronto cerraron la puerta del despacho presidencial
Benavides siguié a Axkand hasta que entraron en la oficina de
este ultimo.

Se dejaron caer en un par de sillones de cuero desgasta-
do e inmediatamente, con la rapidez de un balazo, Benavides
formul6 la pregunta obvia, la de siempre cuando se daba cuen-
ta de que habia estado flotando en el ambiente algo mas de lo
que podia entender.

—¢Cbémo lo ves? Tu lo conoces mucho mas que yo, ¢no es
cierto?

Axkana guardé silencio y por suerte para él ocurri6 la
consabida interrupcién de la secretaria para ofrecer “algo de
tomar”, lo que le dio tiempo para meditar un poco la res-
puesta.

—Tu bien sabes que si yo supiera algo mds que td, no te
lo diria. Pero créeme, estoy en las mismas. No des por hecho
que por ser su secretario particular desde hace muchos afos
me lo cuenta todo o puedo conocer el detalle de lo que en-
tra y sale de su oficina. Eso era antes cuando no existian el
internet y los correos electronicos. Ahora ya no hay papel ni
mensajeros que entreguen sobres en propia mano marcados
con la leyenda “Personal y confidencial”, y que s6lo puedan
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abrir los destinatarios, como cuando ti y yo empezamos a tra-
bajar.

Un largo suspird delato la decepcion de Benavides, aunque
prefiri6 permanecer callado para darle tiempo a Axkana de
que se explayara.

—Si, lo vengo notando raro, Joaquin. No te lo puedo ne-
gar. Estoy de acuerdo con la pregunta que formulaste, porque
cuando ya habiamos optado por seguir determinada ruta, lo
cual incluso significo desechar y aplazar varias de las promesas
de campana, asi como enfrentar el costo politico, ahora parece
que la intencion es revivirlas. Eso no sera una tarea sencilla
por los intereses que deberemos enfrentar.

Benavides, fiel a su pensamiento sistémico y analitico, don-
de todo efecto tiene una causa y cada pregunta una respuesta,
no pudo aguantar mas para describir la incertidumbre que lo
apesadumbraba.

—No me queda claro lo que viene, o peor aun, si vendra.
Ta lo oiste. El tampoco estd seguro. Creo que lo tnico que te-
nemos en concreto es que desde su primer informe algo empe-
z6 a cambiar en él, y no s6lo me refiero a este giro imprevisto
de volver sobre temas que alguna vez revisamos, sino a que lo
veo mucho mas reservado, muy desconfiado, vuelto en si mis-
mo. Esa actitud nos la ha contagiado al punto de que nosotros
mismos, como si estuviéramos en campaiia, estamos actuando
igual, con la diferencia de que ahora nos encontramos dentro
de un gobierno donde sus principales funciones tienen respon-
sables, y pese a ello varios de nosotros tendran encomendados
en secreto asuntos que son competencia de otros. ¢Por qué no
los quita si son tan pendejos y les pide a los nuevos que modi-
fiquen el rumbo?

—No finjas, Joaquin. Ta mejor que nadie sabes como se in-
tegré el gabinete y la cantidad de concesiones que se tuvieron
que hacer porque ganamos las elecciones por un pelo de rana 'y
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no tenemos la posibilidad de controlar el Congreso. En muchos
casos no llegaron los mejores, ni los mas aptos, ni aquellos que
contaban con experiencia, sino los que eran mas convenientes
para todos los partidos, pese a lo minimo de su experiencia o a
su probada ineptitud, la cual muchos han ratificado con creces
en menos de un afio. Conoces bien lo cabronas que estuvieron
las negociaciones con la oposicion e incluso dentro de nuestro
partido y con los que se aliaron con nosotros.

A Axkana le costaba trabajo permanecer sentado durante
mucho tiempo y mas cuando se trataba de una discusiéon que
lo encendia. Se levant6 y moviendo ambas manos mientras ca-
minaba esquivando los muebles de su oficina dijo en tono im-
perativo:

—Acuérdate de que esto lo anticipamos cuando se modifi-
c6 la Constitucion para que el Congreso ratificara a todos los
miembros del gabinete, lo que en nuestra inmadura democra-
cia, lejos de significar un avance, ha representado para las cu-
pulas partidistas una oportunidad de oro para negociar entre
ellos con el fin de poner a sus incondicionales como secretarios
y ganar cuotas de poder en el Ejecutivo. En México cuando
algo es facultad del Congreso, en la prictica resulta ser una
potestad de las cupulas partidistas. Por eso es que estamos tra-
bajando como un grupo arrinconado que resulta en una espe-
cie de gabinete a la sombra, que ademas no puede confiar ni en
los pinches servidores que utiliza.

—Pero ¢como planea llevar todo adelante, si estamos copa-
dos? —pregunté Benavides con incredulidad.

—No lo sé. Por ahora me basta confiar en él para seguirlo.
Hagamoslo en silencio, como nos dijo.

oo & da
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Axkana mir6 con gesto preocupado que su reloj marcaba las
7:35 de la manana y se dirigi6é a Pascual:

—Es cierto, debemos empezar a movernos, esto no se pue-
de diferir mas.

Dejando claro que asumia el control de la situacion, Axka-
na le pidio6 al doctor Peralta que permaneciera en la residencia
hasta que le pudiera precisar el apoyo que requeriria de él, para
lo cual le solicité que pasara a una sala que estaba contigua a
la recamara, y que el presidente usaba para ver la television y
peliculas durante los fines de semana.

En principio, Peralta respondi6 con docilidad, pero las co-
sas se tornaron tensas cuando comentd que queria llamar a su
esposa, aduciendo que siempre que salia solo de madrugada
ella se ponia muy nerviosa, mas atn en esa ocasion en particu-
lar, porque debié usar otro auto, dado que el suyo se habia
descompuesto y su chofer se quedo tratando de repararlo.

—Por supuesto, mayor, pero le voy a pedir que la llame
desde aqui y que al terminar le entregue su celular al general
Guajardo.

—Pero licenciado —contest6 con evidente molestia al sen-
tir que un civil le daba 6rdenes—, esto es totalmente anormal.

—De eso no me cabe la menor duda, doctor —admitio ci-
nicamente Axkana—, en estos momentos todo es anormal y le
pido a usted que lo comprenda.

—¢Es que no confia en mi? —pregunt6 con incredulidad
y altaneramente, pero ello sélo lo condujo al paredon de las
respuestas directas que caracterizaba a Axkana.

—No. En estos momentos y en estas circunstancias no
confio en nadie. Le pido que comprenda la situacion. Esta no-
ticia no puede salir de esta casa. Mi actitud no tiene nada de
personal, le ruego que nos dé cuando menos un par de horas.

Peralta se sintié humillado, pero ante lo inédito y confuso
de la situacion, cuyas implicaciones legales y politicas no com-
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prendia con plenitud, no tuvo mas opcion que obedecer las
6rdenes, aunque fueran de un civil. Mas todavia, porque el si-
lencio de otro militar con rango superior validaba en los he-
chos esa instruccion.

El doctor llamé a su esposa mientras los demas oian la con-
versacion y aguardaban.

Axkana aprovecho ese lapso para llamar a Guajardo a un
rincon de la recamara y susurrarle al oido:

—Retira el teléfono y asegurate de que no salga, al fin que
esa sala tiene bafio. Que lo atiendan bien para que esté tranqui-
lo. No sé cuanto tiempo vamos a tardar. Sin decirles de qué se
trata, convoca a una reunion urgente a los secretarios de Go-
bernacion, Defensa, Marina, al presidente de la Suprema Corte,
el de la Camara de Diputados, al subsecretario de Hacienda y a
Joaquin. Por ultimo consigue de la manera mas discreta que te
sea posible un machote de un certificado de defuncion. Quizas
para ti sea mas facil hacerlo en el Hospital Militar.

La conversacion telefonica de Peralta no pasé de un ntime-
ro interminable de “si, estoy bien, no te preocupes”, con lo que
todos pudieron comprobar que en efecto su esposa era una
aprensiva profesional.

Peralta apago el celular y se lo entreg6 a Guajardo con una
mueca de disgusto.

—Gracias, doctor. Ahora creo que debemos dejar sola a la
sefiora Sofia con su padre.

Axkana esperd a que salieran Guajardo y Peralta, pero él
permanecié adentro. Cerré suavemente la puerta, puso el se-
guro y jalé una silla para sentarse a corta distancia de Sofia.

—Sé como te sientes en estos momentos y que necesitas es-
tar sola con tu padre, pero debo decirte que no me queda claro
lo que pasé y que hasta el momento no estoy seguro de cua-
les deberan ser los siguientes pasos. Apenas hace hora y media
que me enteré y todavia estoy tratando de asimilarlo.
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—¢No te tragas que fue un paro cardiaco como dijo el doc-
tor? ¢Por eso crees que se debe hacer una autopsia? Lo noté en
tu mirada cuando Peralta sacé el tema.

—No lo sé. No soy doctor, aunque me parecié precipitado
su diagndstico. Apenas llevaba diez minutos cuando concluy6
que era un paro cardiaco. Ademads, un corazon se puede dete-
ner por muchas razones.

—Pero ¢tu si sabias que era hipertenso?

—No, para nada. Pese a convivir tantos afios juntos, tu
padre nunca me coment6 nada personal. Si estaba al tanto
cuando lo visitaba su médico, pero desconocia por completo si
tenia algin problema de salud. Aunque advertia que cada dia
recargaba puntualmente su pastillero con capsulas y grageas
de varios colores, nunca supe para qué servian. Apenas ahora,
por el frasco que esta abierto, me entero de que tomaba gluco-
samina, aunque la caja me parece haberla visto antes.

—Si, la tomaba desde hace muchos afios para sus articu-
laciones y cuando le dolian los huesos. Tres diarias, al mismo
tiempo y antes de dormirse, aunque la recomendacion era que
lo hiciera con cada comida. Una vez que le pregunté si eso no le
hacia dafio, me dijo que no le pasaba nada y que preferia ha-
cerlo asi porque las pastillas eran grandes y no cabian en su
pastillero, que no queria cambiar porque ése —Sofia sefiald
hacia la mesa de noche— se lo habia regalado mi madre cuan-
do visitaron Turquia. Pero td, ¢como lo viste en estos dias?
Imagino que estaba tenso después de lo que pasé el primero de
septiembre.

—Las cosas se pusieron muy dificiles debido al anuncio
que hizo ese dia. Ta habras visto y leido en los medios todo
lo que se ha venido después. Esto me hizo verlo mas preocu-
pado, a pesar de que sabia mantenerse ecuanime. Sé que lo
afectaron las traiciones inesperadas de algunos que le habian
ofrecido su apoyo. Asumir que todo esto, mas su hipertension,
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fue la causa de un paro cardiaco puede sonar logico, pero qui-
zas porque soy un desconfiado compulsivo a mi no me con-
vence.

Sofia se levant6 violentamente y cuestion6 a Axkana su-
biendo el tono de voz. Mientras tanto €l la miraba desconcer-
tado sin comprender lo subito del cambio, aunque entendia
que su comentario final la habia alterado al punto de hacerle
perder el control.

—¢Qué crees que ocurrid, entonces? ¢No me digas que lo
asesinaron? ;Como? ¢Eso es lo que quieres probar, que lo man-
daron matar como a Colosio? ¢Para eso quieres la autopsia?
¢Quiénes fueron? Dime quiénes. ¢Por qué? ¢;Qué ganamos con
saberlo si ya estda muerto? Siempre le dije que la politica era
una mierda.

Sofia se desmoroné y empez6 a llorar profusamente dan-
dole la espalda a Axkana. Sollozaba con tanta fuerza que por
momentos la respiracion parecia faltarle.

Axkanda, que habia permanecido sentado escuchando el
exabrupto, se levantd, caminé hacia ella y le puso la mano so-
bre el hombro. Ella lo abrazé y siguié llorando, mientras él
permanecio6 en silencio en espera de que se tranquilizara.

Cuando lo hizo, Axkana le dio un pafuelo y volvieron a
sentarse.

Ella no decia palabra. El miraba consternado aquel rostro
enrojecido, porque comprendié su fragilidad y la soledad en
la que se encontraba. En menos de dos afios se habia divorcia-
do y perdido a sus dos padres. Ambos de muertes inesperadas.
Ambos en Los Pinos. Su larga ausencia de México le habia
hecho cortar muchas raices y distanciarse de muchos amigos
a cambio de hacer otros en Irlanda. Esto le creaba una sen-
sacion confusa respecto a cudl era el verdadero lugar al que
pertenecia.

Axkand la tom6 de las manos.
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—Calmate, sé lo que estds pasando. Yo también perdi a mi
padre repentinamente y conozco la rabia que debes de sentir.
Como yo, hubieras querido despedirte de él y decirle muchas
cosas. Quizas no debi hacerte estos comentarios cuando yo
mismo no sé con exactitud donde estoy parado y menos atin he
asimilado la muerte de tu padre. De alguna manera, para mi
también lo era.

—Perd6name, ya pasé —dijo Sofia en una voz apenas audi-
ble. Se limpi6 la nariz, tomé aire y dio un largo suspiro—.
¢Qué va a ocurrir? —pregunto resignada.

—Primero, quiero dejarte claro que no tengo ninguna idea
respecto a la muerte de tu padre. S6lo que hay algo en esta
habitacion que no encaja, pese a que es obvio que cada mueble
y objeto estan colocados en un orden perfecto si no es que si-
métrico.

—Asi era mi padre, su habitacion no podia ser diferente.

—No lo critico, s6lo te quiero explicar la sensacion extra-
fla, como si fuera un hueco, que me ha ido invadiendo durante
el tiempo que hemos estado aqui. Es como si vieras la obra
maestra de algun pintor y hubiera algo en ella que no identifi-
cas pero que te hace dudar de su autenticidad.

—¢Y por eso quieres la autopsia?

—No sé si la autopsia deba practicarse. Esta no es una de-
cision que yo pueda tomar solo. Mds atn por las implicaciones
politicas y practicas que tendria. Ademas de que en su caso
requeririamos de tu anuencia. Por lo pronto le pedi a Guajar-
do que llamara de urgencia al gabinete leal, que no legal, como
sarcasticamente le decia tu papa para subrayar quiénes eran
aquéllos en los que podia confiar.

—¢Cuantos son? —preguntd Sofia con ingenuidad.

—Si incluyes a Guajardo y a mi, somos nueve.

—¢Nada mas ésos? —se encontraba muy sorprendida de
los pocos hombres en los que confiaba su padre.
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—Si, en el primer nivel, s6lo éstos. Hay otros, pero estan
en un escalon abajo en varias de las secretarias mas importan-
tes. Pero por ahora, no senti prudente convocarlos. Sélo lo hice
con Jaime Lascurain, el subsecretario de Hacienda, por lo que
eventualmente decidamos hacer en el frente financiero. ¢Te
sientes mejor?

—Si, gracias, ya estoy mas tranquila. Estas cosas no las
puedes asimilar de manera automatica.

—Permanece aqui el tiempo que quieras. Voy a dar instruc-
ciones de que no entre nadie hasta que tu lo autorices. Sélo te
reitero que no llames a nadie hasta que yo te lo indique, quiero
mantener todo en secreto el mayor tiempo posible hasta que
estemos listos para recibir la avalancha que se nos viene.

—Lo entiendo, ya me lo habias dicho en mi casa. No soy
tonta como para no saber que ahora empezara la lucha para
determinar quién lo sustituye.

—Si, a eso me refiero, pero dado el momento de la muerte
de tu padre, las cosas seran mucho mas complicadas que esco-
ger a su reemplazo. Ya te lo explicaré con calma mas adelante.
Si quieres llevarte sus objetos personales o lo que desees, estas
en tu derecho.

—Gracias —contest6 ella con los ojos todavia llorosos—.
Mas que nada necesito estar sola con él. Estos seran los tltimos
momentos que estaremos juntos y en soledad. Quiero alargar-
los lo que se pueda.

Antes de levantarse, Axkand roded a Sofia con el brazo a la
altura de los hombros. Esto la reconfort6 porque volvié a per-
cibir el sentimiento de proteccion que tiempo atrds le procura-
ban los brazos de su ex esposo.

—Sofia, te repito, tomate el tiempo que necesites. Si no tienes
inconveniente me llevaré su laptop, su celular, el usB y algunos
documentos que estan sobre la mesa. Creo que en este momento
lo mejor sera guardar todo esto en la caja fuerte de mi oficina.
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Ella asinti6 con la cabeza, mientras Axkana se ponia de pie
y guardaba las cosas en el portafolio. Al terminar la tomé le-
vemente de la nuca, le dio un beso en la mejilla y sin decir
palabra se retir6.





