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Un traidor es un hombre que dejó su partido 

para inscribirse en otro.

Un convertido es un traidor que abandonó 

su partido para inscribirse en el nuestro.

Georges Benjamin Clemenceau (1841-1929)

Hay puñales en las sonrisas de los hombres;

cuanto más cercanos son, más sangrientos.

 William Shakespeare (1564-1616)
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Capítulo I

Las cortinas impedían la entrada del sol matutino. Aun así, los 
tenues rayos del amanecer decembrino podían "ltrarse debajo 
de la puerta y arrastrarse por el piso.

La penumbra creaba una sensación ambigua; amanecía, 
pero nadie de los que ahí estaban deseaba que eso sucediera.

Sin que entre ellos hubiera mediado palabra, estaba claro 
su tácito acuerdo para mantener todo entre sombras, como si 
esa oscuridad arti"cial les permitiera abrir un breve paréntesis 
en el tiempo.

—¿Cuándo ocurrió? —preguntó el secretario particular con 
un dejo de rabia.

—A juzgar por la tonalidad de sus músculos, por lo menos 
hace seis horas —contestó el mayor Sergio Peralta, médico de 
cabecera del occiso durante los últimos dos años y medio.

El gesto adusto de Axkaná Guzmán hizo evidente su mo-
lestia por esa respuesta lacónica, tan común en el lenguaje tele-
grá"co y casi monosilábico de los militares: “sí señor, no señor, 
positivo, negativo, correcto, incorrecto”.

—Bueno, entre seis y ocho —agregó el militar, buscando 
conectar con su interlocutor.

Éste lo veía "jamente, pero su mirada desconcertaba al mé-
dico, no entendía si era coraje o dolor lo que re&ejaba, por lo 
que pensó que en esas circunstancias lo mejor era mostrarse 
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empático. Más aún, porque sabía que la relación entre ellos, 
por razones que desconocía, nunca había pasado de cubrir las 
mínimas formalidades de la cortesía.

—No parece que haya sufrido —añadió en tono de con-
suelo—. Simplemente le dejó de funcionar el corazón mientras 
dormía. Fue un paro cardiaco. Si observa, la posición de su cuer-
po, de sus brazos y su gesto, no revelan que haya habido dolor. 
La ropa de cama está ordenada y no da la impresión de que 
el señor haya intentado levantarse o que hubiera fallecido des-
pués de estar agitado. Le examiné la boca y no vi indicios de 
vómito.

3 4 4

Aún encorvado, ese cuerpo inmenso y voluminoso se hundía y 
llenaba toda la cama. Axkaná se preguntaba cómo, cuando to-
davía vivía la esposa del muerto, pudieron caber ambos en ese 
espacio. Recordó lo pequeña que era la mujer y cómo quienes 
por vez primera conocían a la pareja, como a él mismo le había 
sucedido, quedaban sorprendidos por lo contrastante de sus ta-
llas, lo que en el ambiente político sirvió de abono para que 
más de uno inventara cualquier cantidad de supuestas anécdo-
tas y chistes, algunos de los cuales eran en extremo vulgares.

Le pareció curioso que en esa postura hubiera muerto; do-
blado hacia delante. Como un feto que espera el soplo de vida, 
así le había sorprendido la muerte. Se preguntaba qué lo llevó 
a juntar las rodillas casi con la barba, como si en la agonía, 
la mente, de repente, recordara el trauma de nacer; en ambos 
momentos tan lejanos el uno del otro quizás la misma angustia 
por regresar a la protección del útero materno se recordara.

Sentía sobre sus hombros la presión de los otros presentes 
en la habitación. No decían palabra, pero sabía que su silencio 
era una forma de hacerle notar que estaban a la espera de que 

Inoportuna muerte(CS3).indd   12 1/27/11   9:32:43 PM



13

él, como su secretario particular, diera el primer paso y dijera 
qué hacer, lo que destaparía todo y crearía un torrente impara-
ble de eventos tan imprevisibles como lo que en esa habitación 
había ocurrido.

Fugándose por un momento y con la intención de meditar 
sobre cómo debería actuar, Axkaná se dio a la tarea de revi- 
sar con la mirada cada rincón de esa habitación a la que, pese a 
la total con"anza que siempre le había externado el presidente, 
nunca se le había permitido la entrada, no obstante que algu-
nas circunstancias lo hubieran hecho necesario, como cuando 
el mandatario padeció una aguda gastroenteritis que lo debili- 
tó de manera sensible. En esa ocasión el jefe de la nación pre-
"rió vestirse y caminar con di"cultad hasta su despacho priva-
do, antes que dejarse ver enfermo, en pijama y acostado en su 
cama.

Axkaná oteaba lentamente a su alrededor y encontraba ex- 
traño que al mirar los objetos personales del presidente la muer- 
te parecía también haberlos alcanzado, como si alguna vez hu-
bieran tenido vida y ésta se hubiera desvanecido con el último 
aliento de su dueño.

Aun así, mudos, lo describían.
Observó con detenimiento cómo sus pantu&as estaban jun-

tas, bien alineadas y colocadas justo en el extremo superior 
derecho del tapete de pie de cama.

En su mesa de trabajo todo se encontraba colocado pro-
lijamente. En el lado opuesto al sillón, sus papeles y docu-
mentos de trabajo estaban clasi"cados por temas y formaban 
una hilera que recorría al mueble de extremo a extremo hasta 
topar con una computadora de escritorio de modelo reciente 
pero que casi no utilizaba, porque prefería la movilidad de su 
laptop. Ésta, colocada en el centro, resaltaba por el azul claro 
de su tapa sobre la cual descansaba un minúsculo usb encade-
nado a un llavero con el obvio objetivo de evitar su extravío.  
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A la derecha había un celular dentro de su cargador, un tarro 
de cerveza lleno de lápices, plumas y marcadores amarillos, y a 
la izquierda descansaba su viejo y desgastado portafolio de piel.

Esa obsesión por el orden le llamó la atención desde que lo 
conoció veinte años atrás; todos los objetos que tenía en su es-
critorio, en las mesas laterales y en los libreros de su despacho 
siempre los colocaba en un lugar que nunca variaba y exacta-
mente con la misma orientación.

En una pequeña mesa de noche que &anqueaba la cama en 
su lado derecho estaba su inseparable pastillero de plata, un 
envase con una etiqueta en inglés de grageas de glucosamina, y 
que a juzgar por la caja y los restos del envoltorio que la con-
tenía, daba la impresión de que apenas se había abierto; junto 
al pastillero había una taza grande con residuos de té de canela 
y una caja de aspirinas.

Sobre el buró sólo había un reloj despertador con la alarma 
puesta para sonar a las 5:30 de la mañana, que evidentemente 
no escuchó, y más de diez libros apilados de los cuales asoma-
ban separadores de páginas con las formas más variadas, que a 
fuerza de recibirlos como regalos frecuentes lo convirtieron en 
involuntario coleccionista.

Bastó que una vez comentara entre sus colaboradores más 
próximos que añoraba los listones que se usaban para separar 
las páginas en los libros religiosos, para que de ahí en adelante 
en cada cumpleaños, en Navidad, o como recuerdo de algún 
viaje, recibiera por lo menos uno de regalo. Más aún, porque 
su austeridad característica no daba muchas opciones al mo-
mento de pensar en obsequiarle algo.

Los libros estaban apilados ordenadamente; abajo los más 
anchos y arriba los de menor tamaño, pero todos con el lomo 
del mismo lado. Varios tenían más de un separador entre sus 
páginas, lo que de un vistazo revelaba la forma como le gus-
taba adentrarse en una época, leyendo de manera simultánea 
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ensayos históricos, novelas, relatos de batallas o de juicios fa-
mosos y biografías de los personajes que fueron relevantes, 
aunque éstos pudieran pertenecer a ámbitos tan diferentes de 
la política como la arquitectura, la pintura o la música.

Hablar de historia lo apasionaba y más cuando lo hacía 
con aquellas personas a las que les tenía afecto, porque quería 
transmitir la emoción que él sentía acerca de un hecho histó-
rico o de algún personaje. Recordar esto llevó a Axkaná a re-
petir mentalmente un consejo que el presidente solía darle sin 
importar cuántas veces se lo hubiera dicho antes.

—Para comprender un hecho histórico o entender una si-
tuación política empiece por descon"ar de lo que parezca evi-
dente. De lo contrario su mente quedará atrapada en una caja. 
Mire en todas direcciones. Así podrá amarrar los cabos que, 
además de estar sueltos, posiblemente sean los menos obvios. 
La historia está llena de ejemplos donde lo que era evidente 
sólo sirvió para ocultar la verdad.

A Axkaná le pareció curioso que en esos momentos se acor-
dara de esa recomendación, cuando justo la aparente obviedad 
de lo que acontecía a su alrededor lo empezaba a incomodar.

3 4 4

Volvió a dirigirse al doctor Peralta:
—¿Dice usted que murió hace seis u ocho horas?
—A"rmativo —respondió marcialmente.
Axkaná hizo una mueca, otra vez contrariado por lo breve 

de la respuesta. Esto lo obligó a deliberar en voz alta, mientras 
caminaba a través de la habitación con la intención de sacar 
del médico militar una explicación más amplia y precisa.

—O sea, que si el ordenanza advirtió que estaba muerto al 
venir a despertarlo a las 5:45 de la mañana, ¿sería probable 
que hubiera fallecido ayer y no hoy? Yo sé que se fue temprano 
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a la cama; como a las 9:30 de la noche, porque me llamó a mi 
o"cina para darme algunas indicaciones sobre la agenda del 
día de hoy. Me dijo que se sentía muy cansado, con un poco de 
"ebre y que le dolían los huesos, por lo que prefería meterse a 
la cama temprano para sudar la calentura con un par de aspi-
rinas y un té de canela bien caliente, lo que, como usted sabe 
mejor que yo, solía ser su remedio preferido cuando estaba por 
darle gripe.

—Es cierto, a él no le gustaban los antigripales, prefería de-
jar que la gripa &uyera —agregó el doctor Peralta con una leve 
sonrisa, como si recordara algo que a él le parecía un rasgo 
simpático del presidente.

Pero el tono de la voz del militar se tornó serio cuando 
abordó la cuestión de la hora de la muerte. Incluso el doctor 
empezó su comentario tartamudeando, lo que delataba su preo-
cupación respecto a la forma como se tomarían sus palabras y 
por tener que decirlas en una situación tan complicada, rodea-
do de personas con las que, hasta ese momento, había tenido 
escaso trato.

—En efecto, el rigor mortis nos dice que posiblemente la 
muerte ocurrió más cerca de la medianoche que de las 5:45 
de la mañana cuando lo intentaron despertar. Pero, para esta-
blecer la hora precisa del deceso se necesitaría practicar una 
autopsia clínica, lo que tomaría por lo menos cuatro horas, 
con la salvedad de que estaría incompleta si no se hacen va-
rias pruebas de laboratorio, cuyos resultados tardarían mucho 
más que eso, incluso días. Además de que, por haber sido una 
muerte natural, se requeriría del consentimiento de la señora 
Sofía.

Hasta ese momento ella había permanecido casi inmóvil 
con la mirada extraviada en el rostro de su padre. Al presi-
dente le habían retirado la sábana que lo cubría tan pronto 
Sofía entró en la habitación. Inmediatamente ella lo abrazó en-
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tre sollozos apenas audibles. Esto hizo que el doctor Peralta le 
acercara una silla al costado de la cama, donde la mujer había 
permanecido sentada mientras mantenía asidas sus manos a 
las de su progenitor.

La relación entre ellos era una montaña rusa; periodos de 
gran euforia, durante los cuales mantenían un estrecho y fre-
cuente contacto —al punto que el intenso trá"co de llamadas y 
mensajes entre los celulares de ambos podría hacer pensar que 
se trataba de un affaire amoroso—, se alternaban con lapsos 
largos de distanciamiento en los que no se hablaban, ni se es-
cribían, y que por lo regular se iniciaban después de acaloradas 
discusiones en las que terminaban por revivir viejos agravios, 
reales o así percibidos por alguno de ellos.

Pero ahora, cuando estaban en la parte más baja de un pe-
riodo de lejanía, el silencio entre ambos sería para siempre. Por 
eso Sofía se preguntaba con remordimiento por qué no había 
dado el primer paso para restablecer la relación. En esa madru-
gada le parecían estériles las semanas de silencio que apenas 
ayer consideraba como una actitud que justi"caba el coraje y 
la frustración que en ella despertaron lo que él había hecho. 
Rabia que irónicamente sólo existió mientras vivió su padre.

La conclusión de este absurdo la sumió en una profunda 
tristeza.

3 4 4

Tan pronto llegó a Los Pinos esa mañana, Axkaná se dirigió 
a la pequeña casa donde la hija del presidente vivía desde su 
divorcio.

Pese a que Sofía no estaba interesada en regresar a Méxi-
co, su padre la convenció de que al menos lo hiciera durante 
una temporada, para lo cual le habilitó como casa unas o"-
cinas que estaban en la parte trasera de la residencia o"cial. 
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Vivir lejos del mundo de su padre la relajaba. Nunca le había 
gustado el ambiente político porque lo consideraba plagado 
de personajes falsos y un medio donde la amistad no pasaba de 
ser un gesto hueco que, en la mayoría de las ocasiones, se esta-
blecía con base en el interés que representaba la relación con 
una persona en un momento y circunstancias determinadas.

Durante la carrera política de su padre vio cómo los ami-
gos iban y venían según éste se encontrara en un momento 
exitoso o en una etapa difícil, lo que también le había permi-
tido conocer a individuos que en aras de trepar eran capaces 
de mostrar el servilismo más degradante, al extremo de ofrecer 
el trasero de sus esposas e hijas, pero que tan pronto recibían 
algunas gotas de la vitamina del poder, su memoria se acorta-
ba y rápidamente se olvidaban de quienes algún día les habían 
tendido la mano, a la vez que cambiaban la humildad rastrera 
por una actitud prepotente y déspota.

Sofía era una mujer dura, lo que aunado a su atractivo físi-
co le daba un aire de belleza gélida. No era provocativa en un 
sentido erótico. Su forma de vestir resultaba elegante aun sin 
usar ropa de marca o al comprarla en las boutiques de moda. 
Sus facciones delgadas y lo grande de sus ojos recordaban a las 
mujeres de los años veinte, mientras que su cabello lacio y lige-
ramente canoso creaban un conjunto que llamaba la atención.

Pese a la cercanía afectiva que tenía con su padre, se habían 
visto poco en los últimos 15 años. Desde que ella había hecho 
su doctorado en lingüística, radicó en Irlanda, donde se casó y 
vivió hasta su divorcio.

Las relaciones entre Sofía y Axkaná eran cordiales y oca-
sionalmente llegaban a intercambiar bromas que demostraban 
cierta familiaridad. A Axkaná incluso le gustaba un poco, y 
cuando supo de su separación, empezó a fantasear con la idea 
de pretenderla. Sin embargo, en el fondo sabía que al menos 
mientras el padre de Sofía estuviera en el poder ésa no sería 
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una opción, dado el con&icto de intereses que provocaría que 
ella tuviera una relación con el secretario particular del pre-
sidente. Así que pre"rió no pasar del secreto disfrute de una 
fantasía, al menos durante un tiempo. 

La esperó en la sala de su casa. Ella bajó con el rostro serio, 
envuelta en una bata.

—¿Qué pasa? —le preguntó al tiempo que lo invitó con un 
gesto a tomar asiento.

Le explicó sin rodeos lo mismo que él sabía en ese mo- 
mento.

Ella se limitó a oírlo atentamente sin mostrar ninguna emo-
ción.

Axkaná se percató de que, como su padre, Sofía también 
había aprendido a controlar sus sentimientos, aunque sabía que 
en ocasiones su carácter era explosivo. No hizo comentario, ni 
pidió información adicional. Sólo le preguntó si podía verlo.

—Desde luego —contestó—, si quieres te espero mientras 
te vistes para acompañarte y que no camines sola, todavía está 
un poco oscuro.

—No, adelántate, seguro que tú tienes muchas cosas que 
atender. Se te viene dura.

Sofía lo acompañó a la puerta y lo abrazó suave, pero lar-
gamente, dejando caer la cabeza en su hombro.

Cuando se separaron, Axkaná pensó que posiblemente So-
fía había llorado, pero sus ojos seguían secos.

—Gracias, ahora voy —ella le dio un beso en la mejilla y se 
despidió.

Él casi cerraba la puerta cuando volvió sobre sus pasos. La 
encontró apenas en el inicio de la escalera y le dijo:

—¿Te puedo pedir un favor?
—Sí, lo que quieras.
—Todavía no hables con nadie de tu familia, ni tampoco 

con ninguna amiga. Tú sabes lo que ocurrirá tan pronto esto se 
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sepa, por lo que antes es necesario pensar con calma, sin per-
der el sentido de urgencia, la mejor forma de manejarlo.

—No te preocupes. Te entiendo, en estos momentos lo me-
nos importante es la muerte de mi padre… razones de Estado 
—añadió con sarcasmo.

Se dio la vuelta y subió a cambiarse.

3 4 4

Cuando el militar terminó su comentario respecto a sus reser-
vas para practicar una autopsia, Sofía le dirigió la mirada a 
Axkaná, esperando ansiosa su respuesta. Esto lo turbó, y al no 
estar cierto de qué contestar, pre"rió escabullirse.

—Sí, entiendo —dijo Axkaná en un tono deliberadamente 
neutral para no manifestar ninguna opinión al respecto.

Volvió a sumirse en sus deliberaciones para decidir lo que 
debería hacer. Sentía que el tiempo empezaba a pasar de una 
manera más rápida. Analizaba las opciones que tenía disponi-
bles y sopesaba las implicaciones de cada una. Esto hizo que 
hiciera un listado de las personas especí"cas a quienes debería 
llamar, y por ello valoraba individualmente los pros y contras 
de compartir la noticia con cada una de ellas. De aquí en ade-
lante no podría actuar solo, pero tampoco la noticia del falleci-
miento del presidente podía gritarse a los cuatro vientos. Esto 
implicaba que debía ayudarse de individuos que considerara 
leales y actuar con discreción extrema.

La voz del general Pascual Guajardo, jefe del Estado Ma-
yor presidencial, lo sacó bruscamente de sus re&exiones. Se es-
pabiló con rapidez y se sintió avergonzado al percibir que los 
demás se habían dado cuenta de que su mente estaba en otra 
parte.

—Sí, Pascual —dijo tratando de recuperar el control de sí 
mismo y disimular lo lejos que había estado.
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—¿Cuánto tiempo debemos esperar para decidir lo que va-
mos a hacer? Ya son casi las 7:15 de la mañana y muy pronto 
las actividades rutinarias y la agenda se van a venir encima, y 
será más difícil evitar que la noticia se difunda.

—¿Quiénes la conocen hasta ahora? —preguntó Axka- 
ná con el ánimo de tener tiempo para aclarar su mente más que 
con la intención de enterarse de algo que él ya sabía.

—Hasta ahora sólo lo sabemos los cuatro que estamos 
aquí, más el cabo que descubrió el cadáver y el coronel Hen-
ríquez, subjefe del Estado Mayor que afortunadamente se en-
contraba en Los Pinos cuando pasó todo. Es decir, que hasta 
este momento, únicamente seis personas conocen la muerte del 
presidente.

—¿Dónde está el cabo? —preguntó Axkaná con cierta preo-
cupación.

—Desde que Henríquez me comunicó la noticia por telé-
fono, le pedí que mantuviera todo en absoluta discreción y 
que no lo dejara salir de su o"cina ni le quitara la vista de en- 
cima.

En ese momento el doctor Peralta frunció el seño porque 
tomó plena conciencia de que él también estaba bajo vigilan-
cia. Le había parecido extraño que a punto de salir a buscar un 
baño, Guajardo se interpusiera prudentemente en su camino y 
le indicara que mejor usara el de la habitación del presidente, 
cuando por experiencia en viajes y reuniones sabía que todo lo 
presidencial casi se trataba como sagrado. Incluso recordó la 
vergüenza que pasó durante la primera gira internacional en 
la que acompañó al mandatario, cuando habiendo abordado 
el TP–01 casi se sienta por error en el asiento del presidente, si 
no es porque una sobrecargo le dio un leve jalón en el brazo y 
le dijo en voz baja a quién correspondía ese lugar. Se ruborizó 
al percibir que el resto de la comitiva había atestiguado su no-
vatez en los rituales del poder.
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—Afortunadamente, la agenda de hoy empezaba a las nue-
ve de la mañana con una junta conmigo, lo curioso es… —co-
mentó Axkaná dirigiéndose a Guajardo, pero pre"rió detenerse 
porque desconocía, y quizás nunca lo sabría, cuál habría sido 
el objeto de esa reunión.

3 4 4

La verdad era que Axkaná estaba absolutamente en ascuas 
respecto a ese encuentro porque lo había programado de ma-
nera súbita el propio presidente apenas la noche anterior. No 
le pidió nada en particular. Sólo le llamó por la red privada 
poco después de las 9:30 de la noche y le dijo que apartara las 
primeras dos horas del día, porque quería desahogar con él 
algunas cosas que estaban muy atrasadas. Incluso le mencio-
nó un documento que deseaba darle a leer, pero se lo quería 
entregar en propia mano. Por último, le informó que sentía el  
inicio de una gripe y que ya había pedido un té para irse a acos-
tar temprano. Este comentario le pareció normal porque sabía 
cuál era su remedio casero favorito tan pronto advertía los sín-
tomas de un resfrío.

Axkaná colgó y no meditó sobre la instrucción que le ha-
bían dado hasta que terminó de hacer las llamadas necesarias 
para ajustar la agenda y enviarla al Estado Mayor para su dis-
tribución. Era tarde y quería irse a su casa de Metepec, lo que 
signi"caba recorrer más de 50 kilómetros antes de poder des-
cansar. Apenas apretó con el ratón la opción de “enviar”, se dio 
cuenta de que, conociendo al presidente, el tono de la llamada 
había sido inusualmente vago, además de que su obsesión por 
el orden dejaba poco espacio a que algo estuviera atrasado. Al 
menos él no se acordaba en ese momento de ningún asunto 
pendiente.
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—¿Qué podía ser entonces? —se preguntó.
Era obvio que a través de la red telefónica de Los Pinos, el 

presidente no había querido ser más especí"co. Nunca, y en 
particular cuando quería tratar asuntos delicados, había con-
"ado en la privacidad de aquélla, aunque siempre se aseguraba 
de darle a su interlocutor alguna pista. Pero en esta ocasión 
Axkaná no la encontraba por ninguna parte y lo del documen-
to que le entregaría en propia mano sólo acrecentaba su incer-
tidumbre.

Eso le creó, desde que salió de Los Pinos y a lo largo de 
la noche, una sensación de incomodidad e impaciencia que lo 
mantuvo en vela hasta las cinco de la mañana, tratando de en-
contrar inútilmente el hilo de la madeja. Una hora más tarde 
lo llamó Pascual Guajardo para decirle que el presidente había 
muerto.

—¿Qué ocurrió? —dijo sobreponiéndose al impacto inicial 
que lo dejó mudo por unos instantes y le aceleró con fuerza los 
latidos del corazón.

—No sabemos —dijo Guajardo en un tono que denotaba 
alteración y apresuramiento ante lo inesperado de las circuns-
tancias—, el ordenanza abrió, bueno, antes tocó la puerta, y 
al no responderle se atrevió a entrar en la habitación porque 
desde siempre tenía la instrucción de despertarlo en caso de que 
todavía se encontrara dormido; le habló varias veces, e incluso 
lo movió, pero al darse cuenta de que no respondía se dirigió 
inmediatamente al coronel Henríquez. Éste, tan pronto con-
"rmó el deceso, se comunicó conmigo. Incluso me indicó que 
sus músculos empezaban a mostrar el rigor mortis. Esto ya lo 
con"rmé yo mismo.

—¿Quién más lo sabe? —quiso saber Axkaná con impa-
ciencia.

—Tú, yo, Henríquez y, claro, el cabo López que servía de 
ordenanza.
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—Está bien —respiró con alivio—. Voy para allá. Llama al 
doctor Peralta, y dile que se le necesita con urgencia en Los 
Pinos porque el presidente se siente enfermo, pero no le digas 
nada más aunque trate de averiguarlo. Como vive más cerca 
que yo, lo más probable es que llegue antes. No dejes que aban-
done la habitación, ni que se comunique con nadie. Asegúra- 
te de que Henríquez vigile al cabo. No quiero que nadie más lo 
sepa hasta que evaluemos bien la situación.

Casi colgaba cuando oyó en el auricular:
—¿Y qué hacemos con la señora Sofía? —deseó saber Gua-

jardo.
—Puta madre, es cierto —respondió con enfado—, yo 

le avisaré personalmente. Por lo pronto no hagas nada. Ah,  
se me olvidaba, cierra con llave el despacho y que no entre 
nadie.

Axkaná se bañó en menos de tres minutos con un agua 
helada que le caló los huesos y se vistió rápidamente usando, 
contra su costumbre, el mismo traje y la misma corbata que se 
había puesto el día anterior. Salió casi a paso veloz, se puso al 
volante de su automóvil y arrancó a toda velocidad. Esto tomó 
por sorpresa a sus guardaespaldas que apenas tuvieron tiempo 
de aventar al piso los vasos de café desechables y engullir de 
un bocado los bizcochos que tenían en la mano para tomar su 
vehículo y salir pitando detrás de él.

Paradójicamente, manejar, y no ir de pasajero, le permitía 
concentrarse cuando más tenso estaba, como si conducir un 
vehículo a alta velocidad le hiciera disipar la tensión y aclarar 
su mente.

Así le quedó claro que todas las incógnitas que lo mantu-
vieron despierto serían ahora más difíciles de resolver, porque 
estaba muerta la persona que debería aclarárselas; situación 
que se complicaba aún más, porque ahora tendría que añadir 
las interrogantes que la muerte del presidente le empezaban a 
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generar de manera exponencial, a medida que recalaba sobre 
el asunto y sus implicaciones.

Esta incertidumbre lo inducía a una situación inaudita, por-
que de manera instintiva sentía la necesidad urgente de llamar 
al presidente para informarle lo que estaba sucediendo y pedir-
le orientación.

Se percató de lo absurdo de este pensamiento y sintió un 
agudo escalofrío, porque en ese instante tomó cabal conciencia 
de la soledad absoluta en la que se encontraba y en la que ten-
dría que enfrentar el momento más difícil de su carrera, si no 
es que de su vida.

Bajó la velocidad súbitamente, provocando casi un alcance 
con el coche escolta que lo seguía.

“Ahora —pensó— quisiera que todo se moviera más des-
pacio.” Y justo en ese momento le vino a la mente la fecha de 
ese día: primero de diciembre.

Hoy le tenía planeado sin que él lo supiera, porque el pre-
sidente era enemigo de los agasajos, y más si eran públicos, un 
almuerzo con su hija y los más cercanos para celebrar el inicio 
de su tercer año de gobierno. Lo disfrazó en la agenda como 
almuerzo privado y le dijo que Sofía quería comer con él. Para 
eso se puso de acuerdo con ella, a quien le gustó la idea porque 
le serviría de excusa para buscar un acercamiento con su padre 
dado que su relación pasaba por horas bajas.

“Primer día del tercer año, primer día del tercer año, primer 
día del tercer año”, se repetía mentalmente y en cada reitera-
ción emergían nuevas piezas de un rompecabezas cuya forma y 
dimensión "nal ni siquiera podía imaginar.

Atrás de él, sus guardaespaldas lo seguían confundidos de-
bido a que la lentitud de su marcha contrastaba con la forma 
como habitualmente conducía cuando en la carretera había 
poco trá"co.
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3 4 4

En la penumbra del amanecer su mente retrocedía en el  
tiempo.

Desde los meses anteriores al día del segundo informe pre-
sidencial, cuando empezaron a discutir las nuevas políticas pú-
blicas que se implantarían, muchas de las cuales se reforzarían 
con reformas legales que se anunciarían también en ese mo-
mento y que se enviarían al Congreso para su discusión, tanto 
él como otros miembros del círculo más cercano del presiden-
te advirtieron que las cosas se pondrían muy tensas y que se 
abrirían muchos frentes de manera simultánea dado que im-
plicaban un golpe de timón en el rumbo del gobierno. Por su 
proximidad y por los muchos años de convivir cotidianamen-
te con él, Axkaná se percató, antes que todos, de que el pre-
sidente tramaba algo radical al punto de mover las fronteras 
dentro de las cuales siempre se había desenvuelto y que lo ha- 
cían, para propios y extraños, fácil de predecir. Esta caracterís-
tica le había procurado una imagen pública de con"abilidad 
para todos los actores políticos, incluidos sus opositores.

El primer indicio de este cambio ocurrió poco después de 
su primer informe de gobierno durante las reuniones que sos-
tenía con su equipo más cercano las mañanas del primer sába-
do de cada mes, donde normalmente se dedicaban a valorar 
los avances y analizar los rezagos en las grandes líneas de su 
gobierno. En esas juntas también se revisaban los escenarios 
previsibles para los siguientes seis meses tanto en el ámbito 
interno como en el internacional.

El presidente comenzó por hacer comentarios casuales al-
rededor de ideas que ponía sobre la mesa sin que estuviera 
claro por qué lo hacía. Algunos, entre ellos el propio Axkaná, 
pensaron que su intención era crear una discusión académica 

Inoportuna muerte(CS3).indd   26 1/27/11   9:32:43 PM



27

más que pretender un propósito práctico, sobre todo porque 
algunos de esos comentarios eran audaces. Lo curioso fue ver, 
que una vez encendido el debate, él no asumía una posición 
especí"ca sino que cambiaba constantemente de bando, por lo 
que nunca quedaba claro si estaba a favor o en contra de una 
idea vertida por él.

Con el paso de los meses este tipo de discusiones se convirtie-
ron en un proceso de aproximaciones sucesivas y lo que fueron 
planteamientos muy generales se convirtieron en conceptos más 
re"nados, en la medida en que el grupo meditaba sobre ellos y  
aprendía de sus propias discusiones.

Esto lo estimulaba el propio presidente, quien dejaba cla-
ro que entre reuniones se daba a la tarea de estudiar y obte-
ner información que después compartía. Aunque sólo Axkaná 
sabía, porque se lo había con"ado, que buena parte de ésta 
provenía de una red de personas con antecedentes profesiona- 
les muy variados que eran de su absoluta con"anza y con quie-
nes mantenía comunicación a través de su cuenta personal de 
correo electrónico, o durante almuerzos y cenas privadas, que 
preferentemente dejaba para los "nes de semana.

La evolución de este proceso de análisis y re&exión tomó 
un giro más formal cuando el presidente se reunió con Axka-
ná y Joaquín Benavides, su jefe de asesores, para seleccionar 
a quienes serían los responsables de liderar pequeños grupos 
encargados de desarrollar cada idea a mayor profundidad con 
la "nalidad de convertirla en política pública, y plantear los 
cambios necesarios en el marco legislativo.

El presidente les indicó que ellos coordinarían los trabajos: 
Benavides los vinculados con temas económicos y Guzmán los 
políticos y sociales. Él se reservó las cuestiones que tuvieran 
que ver con gobierno, seguridad y relaciones internacionales, 
así como la tarea de comunicar personalmente y en privado la  
designación de cada responsable, a quienes les daría instruc-
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ciones precisas de lo que esperaba de ellos, sobre todo en ma-
teria de con"dencialidad.

Todos los archivos deberían estar protegidos con clave y 
se guardarían en dispositivos de almacenamiento masivo. No 
habría copias duras, los temas no se discutirían fuera de los 
grupos hasta que él lo autorizara y todas las comunicaciones 
se harían utilizando direcciones privadas de correo electrónico; 
punto, este último, sobre el que fue muy enfático, no quería 
ningún documento en el servidor de la presidencia, ni de nin-
gún área del gobierno.

Salvo este acento, quizás exagerado, respecto a la secrecía 
con la que el presidente deseaba proceder, para ninguno de los 
dos resultaba novedosa esta forma de trabajo, ya que habían 
colaborado muchos años con él y fue la misma que emplearon 
después de la campaña para elaborar el plan de gobierno. Sin 
embargo lo que sí sorprendió a ambos, fue que ahora estuviera 
dispuesto a emprender acciones que otrora no había conside-
rado por razones políticas y que esto se lo planteara durante el 
segundo año de su mandato.

Cuando Benavides, un economista de formación matemá-
tica que sufría de una aguda incomodidad al momento de en-
carar situaciones ambiguas que no tenían respuestas precisas, 
le hizo notar este punto, el presidente respondió en un tono y 
de una forma que no dejó espacio para continuar un diálogo.

—No sé exactamente lo que voy a hacer, ni cuándo, pero 
si decido seguir adelante quiero estar seguro de hacerlo bien 
y actuar en el momento adecuado. No quiero, como otros lo 
han hecho, gobernar a partir de ocurrencias legislativas mal 
hechas, inoportunas y peor negociadas. Aunque tampoco creo 
que el desempeño de un presidente dependa exclusivamente 
de que prosperen sus iniciativas. Al margen de éstas y con las 
leyes vigentes hay mucho que se puede hacer, si estamos dis-
puestos a asumir las consecuencias. Preparémonos aunque co-
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rramos el riesgo de no pasar de una intención, pero hagámoslo 
en silencio.

El presidente echó para atrás su sillón y se dio simultánea-
mente un par de palmadas sobre ambos muslos, señal inequí-
voca para quienes lo conocían de que la conversación estaba 
concluida y debían retirarse.

Axkaná, a diferencia de Benavides, era más perceptivo y 
tenía una gran facilidad para entender las entrelíneas y el len-
guaje corporal. Por ello era frecuente que después de acudir 
juntos a alguna reunión, Benavides le pidiera su punto de vis-
ta, especialmente cuando las cosas no se veían muy claras.

Tan pronto cerraron la puerta del despacho presidencial 
Benavides siguió a Axkaná hasta que entraron en la o"cina de 
este último.

Se dejaron caer en un par de sillones de cuero desgasta- 
do e inmediatamente, con la rapidez de un balazo, Benavides 
formuló la pregunta obvia, la de siempre cuando se daba cuen-
ta de que había estado &otando en el ambiente algo más de lo 
que podía entender.

—¿Cómo lo ves? Tú lo conoces mucho más que yo, ¿no es 
cierto?

Axkaná guardó silencio y por suerte para él ocurrió la 
consabida interrupción de la secretaria para ofrecer “algo de 
tomar”, lo que le dio tiempo para meditar un poco la res-
puesta.

—Tú bien sabes que si yo supiera algo más que tú, no te 
lo diría. Pero créeme, estoy en las mismas. No des por hecho 
que por ser su secretario particular desde hace muchos años 
me lo cuenta todo o puedo conocer el detalle de lo que en-
tra y sale de su o"cina. Eso era antes cuando no existían el 
internet y los correos electrónicos. Ahora ya no hay papel ni 
mensajeros que entreguen sobres en propia mano marcados 
con la leyenda “Personal y con"dencial”, y que sólo puedan 
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abrir los destinatarios, como cuando tú y yo empezamos a tra-
bajar.

Un largo suspiró delató la decepción de Benavides, aunque 
pre"rió permanecer callado para darle tiempo a Axkaná de 
que se explayara.

—Sí, lo vengo notando raro, Joaquín. No te lo puedo ne-
gar. Estoy de acuerdo con la pregunta que formulaste, porque 
cuando ya habíamos optado por seguir determinada ruta, lo 
cual incluso signi"có desechar y aplazar varias de las promesas 
de campaña, así como enfrentar el costo político, ahora parece 
que la intención es revivirlas. Eso no será una tarea sencilla 
por los intereses que deberemos enfrentar.

Benavides, "el a su pensamiento sistémico y analítico, don-
de todo efecto tiene una causa y cada pregunta una respuesta, 
no pudo aguantar más para describir la incertidumbre que lo 
apesadumbraba.

—No me queda claro lo que viene, o peor aún, si vendrá. 
Tú lo oíste. Él tampoco está seguro. Creo que lo único que te-
nemos en concreto es que desde su primer informe algo empe-
zó a cambiar en él, y no sólo me re"ero a este giro imprevisto 
de volver sobre temas que alguna vez revisamos, sino a que lo 
veo mucho más reservado, muy descon"ado, vuelto en sí mis-
mo. Esa actitud nos la ha contagiado al punto de que nosotros 
mismos, como si estuviéramos en campaña, estamos actuando 
igual, con la diferencia de que ahora nos encontramos dentro 
de un gobierno donde sus principales funciones tienen respon-
sables, y pese a ello varios de nosotros tendrán encomendados 
en secreto asuntos que son competencia de otros. ¿Por qué no 
los quita si son tan pendejos y les pide a los nuevos que modi-
"quen el rumbo?

—No "njas, Joaquín. Tú mejor que nadie sabes cómo se in-
tegró el gabinete y la cantidad de concesiones que se tuvieron 
que hacer porque ganamos las elecciones por un pelo de rana y 
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no tenemos la posibilidad de controlar el Congreso. En muchos 
casos no llegaron los mejores, ni los más aptos, ni aquellos que 
contaban con experiencia, sino los que eran más convenientes 
para todos los partidos, pese a lo mínimo de su experiencia o a 
su probada ineptitud, la cual muchos han rati"cado con creces 
en menos de un año. Conoces bien lo cabronas que estuvieron 
las negociaciones con la oposición e incluso dentro de nuestro 
partido y con los que se aliaron con nosotros.

A Axkaná le costaba trabajo permanecer sentado durante 
mucho tiempo y más cuando se trataba de una discusión que 
lo encendía. Se levantó y moviendo ambas manos mientras ca-
minaba esquivando los muebles de su o"cina dijo en tono im-
perativo:

—Acuérdate de que esto lo anticipamos cuando se modi"-
có la Constitución para que el Congreso rati"cara a todos los 
miembros del gabinete, lo que en nuestra inmadura democra-
cia, lejos de signi"car un avance, ha representado para las cú-
pulas partidistas una oportunidad de oro para negociar entre 
ellos con el "n de poner a sus incondicionales como secretarios 
y ganar cuotas de poder en el Ejecutivo. En México cuando 
algo es facultad del Congreso, en la práctica resulta ser una 
potestad de las cúpulas partidistas. Por eso es que estamos tra-
bajando como un grupo arrinconado que resulta en una espe-
cie de gabinete a la sombra, que además no puede con"ar ni en 
los pinches servidores que utiliza.

—Pero ¿cómo planea llevar todo adelante, si estamos copa-
dos? —preguntó Benavides con incredulidad.

—No lo sé. Por ahora me basta con"ar en él para seguirlo. 
Hagámoslo en silencio, como nos dijo.

3 4 4
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Axkaná miró con gesto preocupado que su reloj marcaba las 
7:35 de la mañana y se dirigió a Pascual:

—Es cierto, debemos empezar a movernos, esto no se pue-
de diferir más.

Dejando claro que asumía el control de la situación, Axka-
ná le pidió al doctor Peralta que permaneciera en la residencia 
hasta que le pudiera precisar el apoyo que requeriría de él, para 
lo cual le solicitó que pasara a una sala que estaba contigua a 
la recámara, y que el presidente usaba para ver la televisión y 
películas durante los "nes de semana.

En principio, Peralta respondió con docilidad, pero las co-
sas se tornaron tensas cuando comentó que quería llamar a su 
esposa, aduciendo que siempre que salía solo de madrugada 
ella se ponía muy nerviosa, más aún en esa ocasión en particu-
lar, porque debió usar otro auto, dado que el suyo se había 
descompuesto y su chofer se quedó tratando de repararlo.

—Por supuesto, mayor, pero le voy a pedir que la llame 
desde aquí y que al terminar le entregue su celular al general 
Guajardo.

—Pero licenciado —contestó con evidente molestia al sen-
tir que un civil le daba órdenes—, esto es totalmente anormal.

—De eso no me cabe la menor duda, doctor —admitió cí-
nicamente Axkaná—, en estos momentos todo es anormal y le 
pido a usted que lo comprenda.

—¿Es que no confía en mí? —preguntó con incredulidad 
y altaneramente, pero ello sólo lo condujo al paredón de las 
respuestas directas que caracterizaba a Axkaná.

—No. En estos momentos y en estas circunstancias no 
confío en nadie. Le pido que comprenda la situación. Esta no-
ticia no puede salir de esta casa. Mi actitud no tiene nada de 
personal, le ruego que nos dé cuando menos un par de horas.

Peralta se sintió humillado, pero ante lo inédito y confuso  
de la situación, cuyas implicaciones legales y políticas no com- 
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prendía con plenitud, no tuvo más opción que obedecer las 
órdenes, aunque fueran de un civil. Más todavía, porque el si- 
lencio de otro militar con rango superior validaba en los he-
chos esa instrucción.

El doctor llamó a su esposa mientras los demás oían la con-
versación y aguardaban.

Axkaná aprovechó ese lapso para llamar a Guajardo a un 
rincón de la recámara y susurrarle al oído:

—Retira el teléfono y asegúrate de que no salga, al "n que 
esa sala tiene baño. Que lo atiendan bien para que esté tranqui-
lo. No sé cuánto tiempo vamos a tardar. Sin decirles de qué se 
trata, convoca a una reunión urgente a los secretarios de Go-
bernación, Defensa, Marina, al presidente de la Suprema Corte, 
el de la Cámara de Diputados, al subsecretario de Hacienda y a 
Joaquín. Por último consigue de la manera más discreta que te 
sea posible un machote de un certi"cado de defunción. Quizás 
para ti sea más fácil hacerlo en el Hospital Militar.

La conversación telefónica de Peralta no pasó de un núme-
ro interminable de “sí, estoy bien, no te preocupes”, con lo que 
todos pudieron comprobar que en efecto su esposa era una 
aprensiva profesional.

Peralta apagó el celular y se lo entregó a Guajardo con una 
mueca de disgusto.

—Gracias, doctor. Ahora creo que debemos dejar sola a la 
señora Sofía con su padre.

Axkaná esperó a que salieran Guajardo y Peralta, pero él 
permaneció adentro. Cerró suavemente la puerta, puso el se-
guro y jaló una silla para sentarse a corta distancia de Sofía.

—Sé cómo te sientes en estos momentos y que necesitas es-
tar sola con tu padre, pero debo decirte que no me queda claro 
lo que pasó y que hasta el momento no estoy seguro de cuá-
les deberán ser los siguientes pasos. Apenas hace hora y media 
que me enteré y todavía estoy tratando de asimilarlo.
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—¿No te tragas que fue un paro cardiaco como dijo el doc-
tor? ¿Por eso crees que se debe hacer una autopsia? Lo noté en 
tu mirada cuando Peralta sacó el tema.

—No lo sé. No soy doctor, aunque me pareció precipitado 
su diagnóstico. Apenas llevaba diez minutos cuando concluyó 
que era un paro cardiaco. Además, un corazón se puede dete-
ner por muchas razones.

—Pero ¿tú sí sabías que era hipertenso?
—No, para nada. Pese a convivir tantos años juntos, tu 

padre nunca me comentó nada personal. Sí estaba al tanto 
cuando lo visitaba su médico, pero desconocía por completo si 
tenía algún problema de salud. Aunque advertía que cada día 
recargaba puntualmente su pastillero con cápsulas y grageas 
de varios colores, nunca supe para qué servían. Apenas ahora, 
por el frasco que está abierto, me entero de que tomaba gluco-
samina, aunque la caja me parece haberla visto antes.

—Sí, la tomaba desde hace muchos años para sus articu-
laciones y cuando le dolían los huesos. Tres diarias, al mismo 
tiempo y antes de dormirse, aunque la recomendación era que 
lo hiciera con cada comida. Una vez que le pregunté si eso no le  
hacía daño, me dijo que no le pasaba nada y que prefería ha-
cerlo así porque las pastillas eran grandes y no cabían en su 
pastillero, que no quería cambiar porque ése —Sofía señaló 
hacia la mesa de noche— se lo había regalado mi madre cuan-
do visitaron Turquía. Pero tú, ¿cómo lo viste en estos días? 
Imagino que estaba tenso después de lo que pasó el primero de 
septiembre.

—Las cosas se pusieron muy difíciles debido al anuncio 
que hizo ese día. Tú habrás visto y leído en los medios todo 
lo que se ha venido después. Esto me hizo verlo más preocu-
pado, a pesar de que sabía mantenerse ecuánime. Sé que lo 
afec taron las traiciones inesperadas de algunos que le habían 
ofrecido su apoyo. Asumir que todo esto, más su hipertensión, 
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fue la causa de un paro cardiaco puede sonar lógico, pero qui-
zás porque soy un descon"ado compulsivo a mí no me con-
vence.

Sofía se levantó violentamente y cuestionó a Axkaná su-
biendo el tono de voz. Mientras tanto él la miraba desconcer-
tado sin comprender lo súbito del cambio, aunque entendía 
que su comentario "nal la había alterado al punto de hacerle 
perder el control.

—¿Qué crees que ocurrió, entonces? ¿No me digas que lo 
asesinaron? ¿Cómo? ¿Eso es lo que quieres probar, que lo man-
daron matar como a Colosio? ¿Para eso quieres la autopsia? 
¿Quiénes fueron? Dime quiénes. ¿Por qué? ¿Qué ganamos con 
saberlo si ya está muerto? Siempre le dije que la política era 
una mierda.

Sofía se desmoronó y empezó a llorar profusamente dán-
dole la espalda a Axkaná. Sollozaba con tanta fuerza que por 
momentos la respiración parecía faltarle.

Axkaná, que había permanecido sentado escuchando el 
exabrupto, se levantó, caminó hacia ella y le puso la mano so-
bre el hombro. Ella lo abrazó y siguió llorando, mientras él 
permaneció en silencio en espera de que se tranquilizara.

Cuando lo hizo, Axkaná le dio un pañuelo y volvieron a 
sentarse.

Ella no decía palabra. Él miraba consternado aquel rostro 
enrojecido, porque comprendió su fragilidad y la soledad en 
la que se encontraba. En menos de dos años se había divorcia-
do y perdido a sus dos padres. Ambos de muertes inesperadas. 
Ambos en Los Pinos. Su larga ausencia de México le había 
hecho cortar muchas raíces y distanciarse de muchos amigos 
a cambio de hacer otros en Irlanda. Esto le creaba una sen-
sación confusa respecto a cuál era el verdadero lugar al que 
pertenecía.

Axkaná la tomó de las manos.
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—Cálmate, sé lo que estás pasando. Yo también perdí a mi 
padre repentinamente y conozco la rabia que debes de sentir. 
Como yo, hubieras querido despedirte de él y decirle muchas 
cosas. Quizás no debí hacerte estos comentarios cuando yo 
mismo no sé con exactitud dónde estoy parado y menos aún he 
asimilado la muerte de tu padre. De alguna manera, para mí 
también lo era.

—Perdóname, ya pasó —dijo Sofía en una voz apenas audi - 
ble. Se limpió la nariz, tomó aire y dio un largo suspiro—. 
¿Qué va a ocurrir? —preguntó resignada.

—Primero, quiero dejarte claro que no tengo ninguna idea 
respecto a la muerte de tu padre. Sólo que hay algo en esta 
habitación que no encaja, pese a que es obvio que cada mueble 
y objeto están colocados en un orden perfecto si no es que si-
métrico.

—Así era mi padre, su habitación no podía ser diferente.
—No lo critico, sólo te quiero explicar la sensación extra-

ña, como si fuera un hueco, que me ha ido invadiendo durante 
el tiempo que hemos estado aquí. Es como si vieras la obra 
maestra de algún pintor y hubiera algo en ella que no identi"-
cas pero que te hace dudar de su autenticidad.

—¿Y por eso quieres la autopsia?
—No sé si la autopsia deba practicarse. Ésta no es una de-

cisión que yo pueda tomar solo. Más aún por las implicaciones 
políticas y prácticas que tendría. Además de que en su caso  
requeriríamos de tu anuencia. Por lo pronto le pedí a Guajar-
do que llamara de urgencia al gabinete leal, que no legal, como 
sarcásticamente le decía tu papá para subrayar quiénes eran 
aquéllos en los que podía con"ar.

—¿Cuántos son? —preguntó Sofía con ingenuidad.
—Si incluyes a Guajardo y a mí, somos nueve.
—¿Nada más ésos? —se encontraba muy sorprendida de 

los pocos hombres en los que con"aba su padre.
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—Sí, en el primer nivel, sólo éstos. Hay otros, pero están 
en un escalón abajo en varias de las secretarías más importan-
tes. Pero por ahora, no sentí prudente convocarlos. Sólo lo hice 
con Jaime Lascurain, el subsecretario de Hacienda, por lo que 
eventualmente decidamos hacer en el frente "nanciero. ¿Te 
sientes mejor?

—Sí, gracias, ya estoy más tranquila. Estas cosas no las 
puedes asimilar de manera automática.

—Permanece aquí el tiempo que quieras. Voy a dar instruc-
ciones de que no entre nadie hasta que tú lo autorices. Sólo te 
reitero que no llames a nadie hasta que yo te lo indique, quiero 
mantener todo en secreto el mayor tiempo posible hasta que 
estemos listos para recibir la avalancha que se nos viene.

—Lo entiendo, ya me lo habías dicho en mi casa. No soy 
tonta como para no saber que ahora empezará la lucha para 
determinar quién lo sustituye.

—Sí, a eso me re"ero, pero dado el momento de la muerte 
de tu padre, las cosas serán mucho más complicadas que esco-
ger a su reemplazo. Ya te lo explicaré con calma más adelante. 
Si quieres llevarte sus objetos personales o lo que desees, estás 
en tu derecho.

—Gracias —contestó ella con los ojos todavía llorosos—. 
Más que nada necesito estar sola con él. Éstos serán los últimos 
momentos que estaremos juntos y en soledad. Quiero alargar-
los lo que se pueda.

Antes de levantarse, Axkaná rodeó a Sofía con el brazo a la 
altura de los hombros. Esto la reconfortó porque volvió a per-
cibir el sentimiento de protección que tiempo atrás le procura-
ban los brazos de su ex esposo.

—Sofía, te repito, tómate el tiempo que necesites. Si no tienes 
inconveniente me llevaré su laptop, su celular, el usb y algunos 
documentos que están sobre la mesa. Creo que en este momento 
lo mejor será guardar todo esto en la caja fuerte de mi o"cina.
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Ella asintió con la cabeza, mientras Axkaná se ponía de pie 
y guardaba las cosas en el portafolio. Al terminar la tomó le-
vemente de la nuca, le dio un beso en la mejilla y sin decir 
palabra se retiró.
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